Solar Habana y Amargua I
©Werner Pawlok

这些颜色艳丽、跳跃的建筑曾经属于富人阶层，古巴革命后被收归国有，并无偿分给贫苦百姓使用。由于无力承担高昂的维修费而破败不堪，许多老建筑已经倒塌。

Havana
RICH PARADISE

哈瓦那

被遗忘的“富人天堂”

采访 | 王冰　图 | Werner Pawlok

航海家哥伦布第一次登陆古巴，感叹这是全世界最美国度。这个曾经的富人天堂，在经历殖民、反殖民、独立战争和美国的经济封锁后，陷入了漫长的经济停滞。德国摄影师Werner Pawlok，行走于哈瓦那破败的建筑中，通过梦幻的色彩和装饰唤醒人们对古巴巅峰时期的想象。

> 这些房子有着让人难忘的美丽：悬挂的枝形吊灯，铺着漂亮瓷砖的地板，精致的旋转楼梯……都曾是奢华之家的标志。当我一迈进去，脑海中仿佛在播放一场电影。

对于每一个到过古巴的人来说，很难准确说出它的色彩，但会记住那是个斑斓的世界，是一个阳光耀眼的乐园。哈瓦那作为古巴的首都，建城已经超过500年，大多数的古街巷、教堂、广场和城堡分布在老城区。作为历史上惟一被西班牙、英国、美国、俄国四大强国“统治”过的地方，这里汇集了从西班牙到罗马、从巴洛克到新古典主义的各种建筑风格，被称作“世界建筑艺术的博物馆”。老哈瓦那散发出的由表及里的精致与优雅，在拉美世界中绝无仅有。

19世纪中叶，哈瓦那因其发达的蔗糖业和良好的港口位置，聚集了大量富有的居民：贸易商人、蔗糖贵族，甚至是热爱享乐的外国富翁，他们在此挥金如土，建造了各种风格的私人宅邸。充满异国风情的室内设计就是那个黄金时代最好的注脚：人们用希腊的大理石地板、西班牙瓷砖，意大利的镶金镜框和水晶吊灯来展示自己的身份与地位。加之街头巷尾偶尔驶过的老爷车，当你置身其中，很容易联想起盛装华服、香车美人的上流社会景象。但这样的繁荣似乎注定无法延续，因为在古巴的基因中，与美丽并存的还有一种倔强。

在过去的几个世纪里，它从未放弃过争取独立。从抵抗西班牙殖民者、将英国殖民者赶走，到为了保持民族独立遭到美国长达半个世纪的经济制裁，争取自由的代价就是命运的颠沛。到1959年，卡斯特罗领导的古巴革命胜利，一切财富被收归国有，有钱人纷纷逃离。留下的只是那些带不走的房屋，和至今仍在街上狂奔的一辆辆老爷车。1991年的苏联解体，让它失去了最关键和最后的支持，陷入漫长的低迷。那些奢华和造型别致的宅邸也一并迎来命运的转折：政府将大楼收为公有后分给了底层人民，由于没有经济能力维护，让这些建筑几乎沦为废墟。鲜艳的墙面褪色，屋顶的瓦片逐渐脱落，带着一种命运凋敝的无奈。

Werner Pawlok，作为1984年第一个进入东柏林的西方摄影师，被这种不寻常的、凋零的美感吸引：“当年我们受政府邀请进入东德，在那个特定的历史时期，一切都是萧条的，拍摄就是在残垣断壁中找到的场景。当我第一次到古巴时，感到了似曾相识的感觉，这种衰败的美完全吸引了我。那是一种未经加工的，生野的美。”在Werner的镜头下：金色的光线和饱满的色彩间，这些经典的美式汽车、奢侈的庄园建筑，仿佛穿越了支离破碎的表面，把我们带回了辉煌华丽的哈瓦那。墙壁上褪色的切·格瓦拉的相片，劣质的宗教画，房间里残破的沙发椅和稀少的摆设，每张照片都在讲述着一个家庭的故事，甚至是整个古巴的故事。

我喜欢房子自己会讲述故事的感觉

T TRAVELER《旅行家》　W Werner Pawlok

T 最初，怎么会想到拍摄哈瓦那民居？

W 这些房子有着让人难忘的美丽：悬挂的枝形吊灯，铺着漂亮瓷砖的地板，精致的旋转楼梯……都曾是奢华之家的标志。当我一迈进去，脑海中仿佛在播放一场电影：可以想象主人穿着豪华的礼服在舞池中旋转，或是呷上一口鸡尾酒。我很喜欢这种房子自己会讲述故事的感觉，我要做的就是按下快门。

T 拍摄地点是怎样选出来的？要如何说服住在里面的人，去展示自己的私人空间？

W 我在当地有一位老朋友，我们会从她以前拍摄的作品中翻看各种建筑，大约一半的场景是这样确认的。另一半场景，就要开着车去大街上寻找。当你看到有意思的建筑，会本能地嗅到一种独特的气质，就上前去按门铃。我们会和房主解释拍摄意图，古巴人民是比较热情开放的，大多数都表示愿意。

T 你如何描述作品所流露出的忧郁？

W 这就是我走入房间时的感受，是非常个人化的。我不是建筑摄影师，更像是以一个艺术家的身份进入，把自己捕捉到的情绪上的变化，在照片中展示出来。它们确实是忧郁的，你感受到这建筑里的一切，仿佛都在时间中物是人非了。

T 可以看出这些房子曾经非常豪华，现在却是破败的场景。中间发生了什么？

W 二战以后，古巴是世界上头号蔗糖出口国，商人、银行家和政治家的生活非常奢靡；大量美国的享乐主义者也到这花天酒地，是百万富翁的天堂。房子的主人大多是美国人，1959年古巴革命后他们就离开了。现在住在里面的，是政府安排入住的贫苦百姓。他们没有钱继续维护，房子就凋敝了。

T 你希望观众如何理解这些摄影作品？在创作中有什么特别的设计吗？

W 我希望他们看到我所看到的。古巴系列，是为那些有想象力的人创作的，希望唤醒人们去发觉古巴曾经繁荣兴盛时的样子。在创作时，我会利用周围的自然光线，而不是靠打光；同时会认真确认每个细节，不能随意抬动家具去改变本来的面貌。照片中呈现的一切都应该是真实的。这个系列中没有人物出现，我不希望把作品表达成对社会的批判。

T 关于古巴的拍摄持续了很多年，你觉得它最大的魅力在哪？

W 在我心里哈瓦那象征着古巴，最初打动我的，是那些纯粹的、非凡的美景。但它最大的魅力是人们享受生活的乐趣：这里的人拥有的物质很少，娱乐方式也很简单，但他们保持着一种对生活的热情。当你走在马雷贡大街上，看到人们轻松地聊天、跳舞，是很棒的感觉！T

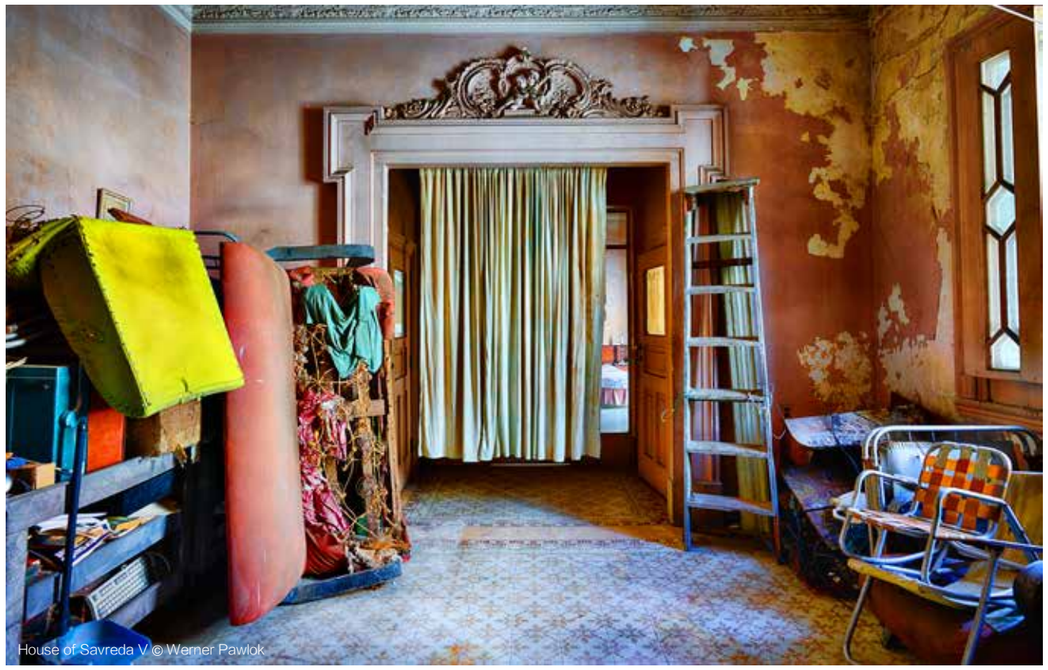
Werner Pawlok

1953年生于德国，国际知名摄影师。曾为许多著名演员、导演、艺术家拍摄人像，如约翰·马尔科维奇、让·保罗·高缇耶、朱丽叶·比诺什等，目前拥有独立工作室。

了解更多摄影师作品
www.pawlok.com

Calle en Trinidad II © Werner Pawlok

老爷车是古巴独特的风景，但它远没有看上去那样轻松。美国长达半个世纪的经济封锁让这里的人非常贫穷，他们无力更换汽车，只能不断延长旧车的使用期。在欢快明丽的外表下，内里的机械早已老旧不堪。



House of Savreda V © Werner Pawlok

Elio with friends I ©Werner Pawlok

在许多人心中，古巴是危险的、被美国妖魔化的落后国家，人们甚至猜想它像朝鲜一样带着刻板的集体时代表情。但踏入古巴的一刻，你就会被它热烈的色彩和天生乐观的人群感染。

House of Chino I © Werner Pawlok

San Miguel y Aguila | © Werner Pawlok

逛哈瓦那，选对工具很重要

Coco taxi（电动三轮）

这种黄色三轮非常可爱，由于形状像椰子取名Coco taxi。开起来速度很快，可在街道中灵活穿行。

0.50 CUC/km

Bici Taxi（人力三轮车）

带Taxi贴纸的三轮车均提供市区观光游，可根据游客安排路线，含讲解；需预先了解司机的英文水平。

和传统出租车相似，约1 CUC/km

老爷车

老爷车是哈瓦那街头的独特风景，一面兜风一面听司机讲述，充满异国风情。要注意：许多车老旧待修，搭乘前要了解车况。

约25CUC/小时

马车

在老城区，马车也是一种舒适的游览工具。可以遮挡烈日，节省体力，尤其适合在景点间穿梭。和车夫一同坐在驾驶位，能体验一级棒的视野。

约25CUC/小时

有人将这些建筑比作流泪的哈瓦那，它们的逝去让人伤感。但伴随2016年前美国总统奥巴马访问古巴，美古关系得到松动，加之其他国家的帮助，古巴的春天也许不久就会到来。

Cámara Oscura

暗室观景台

位于旧城广场，这里是很好的老城建筑之旅的起点；可俯瞰哈瓦那旧城的全貌，感受它保留下的建筑精神。有英文、西班牙语的介绍。

Edificio Gómez Vila, Plaza Vieja, Mercaderes y Teniente Rey, Mercaderes, Havana

Lonja Del Comercio

哈瓦那商品交易中心

这座于1909年建成的货物市场，在古巴革命前一直是股票交易市场；现在成为了商业大楼，CNN哈瓦那分部和哈瓦那电台都在这里。它是典型的折中派建筑风格，正面充满多样化的装饰，是古巴建筑的卓越代表。

Lonja Del Comercio, La Habana.C

Palacio de los Condes de Santovenia

圣伊萨贝尔酒店

这座宫殿坐落在哈瓦那最漂亮的殖民地广场，于19世纪下半叶转变成酒店。它是古巴最古老、最豪华的酒店之一，现在仍维持着很好的状态。美国前总统Jimmy Carter2002年探访古巴就下榻在此。

Baratillo 9,entre Obispo y Narciso López,Habana Vieja

Tips

摄影师Werner指点老哈瓦那建筑之旅

Palacio de Los Capitanes Generales

原哈瓦那总督府

府邸完工于1835年，是哈瓦那最具代表性的巴洛克风格建筑。历史上，曾成为美军司令部；1902年，古巴共和国在此宣告成立，又改作总统府。而后，这里一度成为邮局、参议院和高等法庭，现在是哈瓦那市博物馆。

Cuba Tacón, La Habana

Edificio Santo Domingo

圣多明各楼

这座18世纪晚期的建筑，属于当时刚兴起的巴洛克风格。多年来用作多种用途，近期完成了大规模的维护，我们看到的是整修后新旧结合的效果。

On the north side of Obisp, Havana

Palacio del Conde deLombillo

龙碧勇伯爵府

这里最出名的是墙上的原始壁画，记录了早期哈瓦那的日常。同时，它也是城中的第一个邮局，墙上看起来像戏剧脸孔的“石制面具”，就是投信口。至今仍在使用中。

Calle Empedrado,15,esquina calle Mercaderes-La Habana Vieja,Havana

Cathedral of Havana

哈瓦那大教堂

这是古巴最古老、最美丽的教堂，完工于1777年。它融合了欧洲巴洛克和美洲风格，正面为非对称式设计：左边钟楼窄小秀气，右边则较为粗壮。教堂墙体是用墨西哥湾海底的珊瑚礁块建成，独一无二。相传这里曾陈放过哥伦布的遗骨。

156 Empedrado,La Habana

El Capitolio

哈瓦那国会大厦

位于老城区的国会大厦是古巴最具特点的建筑，也是世界上最著名的六大国会宫殿之一；大厦里的女神雕像，是世界上第三大室内雕塑。这里目前是古巴科学院和古巴科技和环境部的所在地。

Prado, e/San Joséy Dragones, Habana Vieja

Fuente de la India

印第安喷泉

草坪上坐落着一组大理石的雕塑群，高大的石座上立着一尊头戴冠冕的美女雕像，这是为纪念这位名叫哈瓦那的印第安少女而建，这座城市也是由她得名。

Fuente de la Noble Habana, La Habana