
Dimore Veneziane
Ein Sehnsuchtsbuch über einen Sehnsuchtsort: „Die Kunst, Venedig zu leben“.

Der Fotograf Werner Pawlok be-
greiftVenedigals„magischesSehn-
suchtsziel für Reisende aus aller
Welt.“Und sieht auchdieKehrseite:
„Ihre Anziehungskraft kann zum
Erstickungstod führen“, also müs-
sendieVenezianer ihreStadtvertei-
digen. Der „seltsame Reiz des Ver-
gänglichen“ ist hier nicht nur Lust,
sondern fassbares Risiko. Also real.

Wer sich je durch die wabernden
Massen mühte, die La Serenissima
fotografierend und schwatzend und
oft auch essend durchströmen, wird
es sich gewünscht haben, ein „Ve-
nedig ohne Menschen“, von dem
der Initiator und Herausgeber die-
ses großartigen Bildbandes
schreibt. Bis auf den Lockdown-
Lenz zu Beginn 2020, als ganz Ita-
lien zur „Roten Zone“ erklärt wor-
den ist und nur mehr Geschäftsrei-
sende insLandkommendurften,hat
es das nie gegeben.

Pawlok hat Einheimische be-
sucht, siebeinahewieHinterbliebe-
ne erlebt und faszinierende Porträts
erstellt. Unterschiedlichste Frauen
und Männer kommen zu Wort, da-
runter Architekten, Künstler, Histo-
riker, Fremdenführer und Masken-
bauer. Die Umweltwissenschaftle-
rin Jane da Mosto spricht sich für
eineWiederbelebungVenedigsaus,
„Venedig den Venezianern, Vene-
digfürdieWelt“gilt ihralseinMant-
ra.Menschen inVenedig leben stets
eine Art Doppelleben, es ist ein
StückVergangenheit, das sie in den
Alltag von heute mitnehmen müs-
sen – und umgekehrt. Theaterstadt
war sie, theatrales Anwesen ist sie
geblieben. Venezianer sind Einhei-
mische und Darsteller zugleich. Die
Touristenscharen sindmeist nur un-
schöneStaffage, sie finanzierenund
ruinieren das einzigartige Anwe-
sen.

InVenedig ziemlich verbreitet ist
ja das Fremdschämen. Gäste der
Stadt, wohl wissend, dass sie selbst
Teil des Problems sind, schämen
sich für die Touristenmassen und
deren Verhalten. Aber auch Einhei-
mischen ist dieses Gefühl sehr ver-
traut. Die junge Ruderin und Vene-
dig-Aktivistin Elena Almansi etwa
gesteht: „Der Rüpel-Tourismus ist
vielleicht das größte Ärgernis der
Venezianer: Flaschen und anderer
Müll am Morgen vor der Haustür
finden, nicht über eine Brücke ge-
henkönnen,weildortessendeMen-
schen die Stufen besetzen, keinen
Schlaf finden, weil die Betrunke-
nen, die in Gruppen ihrem Ziel ent-

Von Michael Ernst

gegentorkeln, so laut schreien – das
sind nur einige Beispiele.“

Es istvorallemdiegewaltigeRes-
pektlosigkeit, an der sich Gäste
ebenso stoßen wie Elena Almansi.
Mit venezianischem Humor und
Hintersinn erwägt sie daher, einen
Touristen-Test zu etablieren. Wer
nicht besteht, bekommt Besuchs-
verbot. Möglicherweise eine besse-
re Idee als die demnächst anstehen-
de „Eintrittsgebühr“?

Unabhängig davon will der
HandwerkerSaverioPastordieZahl
der Besucher auf höchstens 50 000
begrenzen und parallel dazu die
Einwohnerschaft gern wieder auf
75 000anheben.Für ihn,der seit sei-
nem 16. Lebensjahr Ruder und Ru-
dergabeln in traditioneller Hand-
werkstechnik herstellt, habe seine
Geburtsstadt noch bis etwa 1990

einen „idealen Ort“ abgegeben,
„wo es sich in vollkommener Har-
monie mit Stadt, Einwohnern und
der Lagune leben und arbeiten
ließ“. Doch seitdem vermisst er das
sozialeGefügederStadt, „die stren-
gen Gebote des alten Brauchtums“.
Auch Pastors Kollege Paolo Brand-
olisio beklagt eine „Rückentwick-
lung“ der Stadt, in der er aufge-
wachsen ist unddie seinerMeinung
nach einer „Erneuerung“ bedürfe.
Venedig solle wieder eine lebendi-
ge Stadt werden und nicht immer
mehr zum Museum verkommen,
meint er und träumt „von einemVe-
nedig, das einfach mehr Venedig
ist“; bekennt aber zugleich, nach
vierzig politisch ergebnislosen Jah-
ren, „ich habe das Gefühl, dass es
auch nie passierenwird“. Der Autor
und Regisseur Gianni de Luigi ver-

fasst gar eine Liebeserklärung an
seineStadt,dieerdesGeldeswegen
in die Prostitution gezwungen und
dennoch von Giudecca aus „in dei-
ner ganzenHorizontalität auf einem
Sofa ausWasser liegen“ sieht. Seine
Wahrnehmung, „Millionen Touris-
ten wuselten wie Spermien durch
dein Inneres“, muss er – zumal mit
dem Bezug zu Apollinaires Zitat
vom „weiblichen Schoß Europas“ –
als zutiefst beleidigend empfunden
haben.

Dieser schwergewichtige Bild-
band im Großformat besticht mit in
magisches Licht getauchten Foto-
grafien, die erst einmal unwirklich
kunstfarbene Eindrücke vermitteln
und gleich darauf die Leere von Ve-
nedig in den Zeiten unserer Pest of-
fenbaren. „Dimore Veneziane“ ist
ein Sehnsuchtsbuch über einen

Sehnsuchtsort und dessen Häuser.
Elena Almansi hegt immer noch
Hoffnung: „Wenn sich nur endlich
die Erkenntnis durchsetzen würde,
dass Venedig keine Stadt ist, die
man immerweitermelkenkann,um
Gewinne herauszuziehen, sondern
eine lebendigeStadtmiteinemnoch
aktiven und widerstandsfähigen
Gefüge, könnte die Lage gerettet
werden. Noch ist es nicht zu spät.“

Der Markusplatz in Venedig ohne Touristen. FOTO: MICHAEL ERNST

Auch das Treppenhaus im Goe-
thehaus inWeimar erzählt von einer
Epoche und ist geradezu Stein ge-
wordene Philosophie. Sofort nach-
dem Goethe im Frühjahr 1792 das
Haus am Frauenplan übernommen
hatte, ordnete er den Umbau des
Treppenhauses an, wobei er sogar
Entwurfskizzen beisteuerte. Das
Treppenhaus sollte einen römischen
Charakter haben und die Erfahrung
seiner Italienreise widerspiegeln.
Goethe war lange sehr zufrieden,
erst viel später räumte er gegenüber
Eckermann ein: „So brachte ich aus
ItaliendenBegriff der schönenTrep-
penzurück,unddadurchhabeichof-
fenbarmeinHaus verdorben, indem
dadurchdieZimmerallekleineraus-
gefallen sind als sie hätten sollen.“

Weil Goethe – erst als Mieter,
nach entsprechender Schenkung
durch Herzog Carl August ab 1807
auch definitiv als Eigentümer – fast
fünf Jahrzehnte amWeimarer Frau-
enplan wohnte, ist das „Goethe-
haus“ das Herzstück im Pilgerort
der deutschen Klassik. Seine ver-
schlüsselte Bildsprache aber war
bis heute weitgehend unbekannt.
Nun zeigt Christian Hecht in einen
Buch auf, wo Goethe das Gebäude
mit ikonografisch bedeutsam aufei-
nander bezogenenBildwerken aus-
stattete, die das barocke Bürger-
haus zum klassizistischen „Dichter-
haus“ machten. Das Werk, mit dem
Hecht eine Kunstgeschichte des
Goetheschen bieten will, erschließt
mit grundlegenden Analysen die

1895 veröffentlichte Postkarte des Darmstädter Verlags Zedler und Vogel mit
einer Ansicht des Weimarer Goethehaus-Museums.

Einblicke in Gedankenwelten eines Dichterfürsten
Eine Studie widmet sich Fassade und Bildprogramm des Goethehauses am Frauenplan in Weimar.

Es gibt bekanntlich keinen verläss-
licheren Gradmesser für das Altern
als die Stufen einer Treppe. Aber es
existieren Häuser, da haben Trep-
pen noch eine ganz andere Funk-
tion, als Menschen von A nach B
bzw. in ein anderes Stockwerk zu
bringen. So sind die Stufen der gro-
ßen Treppe in derWürzburger Resi-
denz ungewöhnlich tief, was zu ge-
mächlichemRhythmus zwingt. Bald
richtet sichderBlickganz von selbst
auf das mit fast 700 Quadratmetern
größte zusammenhängende De-
cken-Fresko der Welt. Giovanni
Battista Tiepolo hat dort die ganze
Welt dargestellt, wie sie Mitte des
18. Jahrhunderts bekannt war.

Von Christian Ruf

Das Treppenhaus anno 1915.
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subtilen Bildprogramme der Reprä-
sentationsräume. Es geht explizit
um die Räume, die Goethe seinen
Gästen öffnete, „nur diese sind in
einer Weise gestaltet, die es erlau-
ben, sie als Kunstwerke Goethes zu
deuten“.

So vermittelt der Autor, dass mit
der Darstellung von Thron und Ad-
ler die Ikonographie im Treppen-
haus an traditionelle Vorbilder an-
schließt, „weshalb einigermaßen
vorgebildete Besucher den Bezug
auf den regierenden Fürsten mit Si-
cherheit erkennen konnten“. Das
Bildprogramm beruhte, so Hecht,
„nicht auf barocken Vorbildern,
sondern auf Goethes persönlicher
Gedankenwelt“, in der der Herzog
Carl August als „Jupiter“ präsent

Das Büstenzimmer hat ausgespro-
chen viel originale Substanz bewahrt.

Familiensaga,
Liebesstory
und Krimi

Laila Lalamis Roman
„Die Anderen“

Laila Lalami wird das Gefühl
kennen, nicht wirklich dazuzu-
gehören, anders zu sein. Hinter
ihremRücken„Kameltreiber“ zu
hören und wegen eines marok-
kanischen Pausensnacks in der
Schule gehänselt zu werden.
Vielleicht auch den Wunsch der
Eltern, durch die Kinder eigene
Auswanderer-Träumewahrwer-
den zu lassen. Die Hetze streng
gläubiger Muslims, wenn junge
Mädchen sich ihrer Meinung
nach falsch benehmen. Die Jour-
nalistin und Schriftstellerin Lala-
mi ist gebürtige Marokkanerin –
wiedieHauptfigurNora in ihrem
Roman „Die Anderen“. Ein Ro-
man, der Familiensaga, Liebes-
geschichte und Krimi in einem
ist. Der von Anpassungswün-
schen und Rassismus erzählt.
Undauf allenEbenenüberzeugt.

Driss Guerraroui und seine
Frau Maryam flohen vor vielen
JahrenausMarokkoundverfolg-
ten ihren eigenen amerikani-
schen Traum am Rand der kali-
fornischen Joshua-Wüste. Zu-
nächst in einem Donut-Shop,
dannmit eigenemDiner.Diebei-
den Töchter, Salma und Nora,
sollen es besser haben als sie,
deshalb legen sie großen Wert
aufBildung–unddarauf,dassdie
beiden auch die richtigen Berufe
ergreifen.Sowill zumindestMut-
ter Maryam es nicht begreifen,
dass Nora ihr Medizinstudium
abbricht und Musik studiert,
Jazz-Komponistin wird. Nicht
heiratet, keine Kinder bekommt.

Nora erreicht die Nachricht
vomgewaltsamenToddesVaters
mitten in ihrem eigenen, schwie-
rigenundschönenLebenalsMu-
sikerin in Oakland an der San
Francisco-Bucht. Jemand hat
Driss in derNacht angefahren, er
starb noch auf der Straße vor sei-
nemDiner.DamitwirdNorawie-
der in die Welt ihrer Familie hi-
neingezogen, die sich in der Fol-
geausvielenPerspektivenauffä-
chert.

Dass auch der tote Driss selbst
erzählt, von der Zeit in Marokko
und den Anfängen in Kalifor-
nien, wirkt auf den ersten Blick
etwas schief, funktioniert aber.
So sieht man den Freigeist, der
mitReligionund starrenKonven-
tionen nichts amHut hat, ebenso
deutlich wie seine Frau, die sich
in der Fremde umso stärker an
diesen Dingen orientiert. Salma,
die Zahnärztin mit dem perfek-
ten Mann und zwei wohlgerate-
nenKindern,erlebenwiralsdoch
nicht so glücklich, wie ihre Mut-
ter denkt. Und Nora? Sie begeg-
net einemMannwieder,mit dem
sie vor Jahren zur Schule ging
und ineiner Jazzbandspielte: Je-
remy ist bei der Polizei gelandet
und bearbeitet gemeinsam mit
der Schwarzen Olivia Coleman
den Tod Driss Guerrarouis.

Alle Einwohner des kleinen
Wüstenortes werden mit und in
ihrer Geschichte sichtbar, und
noch für die unsympathischsten
Figurenentwickeltmanals Lese-
rin ein Grundverständnis, denn
alle sind sie in so vielen Facetten
gezeichnet, so lebensecht und
nachvollziehbar, als habeman es
mit den eigenen Nachbarn zu
tun.

Laila Lalami war bereits Fina-
listin im Pulitzer-Wettbewerb,
„DieAnderen“ stand in denUSA
auf der Shortlist des National
Book Awards. Absolut zu Recht.
Wer indasUS-amerikanischeLe-
ben derjenigen eintauchen will,
die nicht in dem Land geboren
wurden, der kommt an diesem
Buchnicht vorbei.Aberauchwer
Unterhaltung auf höchstem
Niveau will, dem sei „Die Ande-
ren“ unbedingt ans Herz gelegt.

Von Beate Baum

Laila Lalami:
Die Anderen.
Deutsch von Mi-
chaela Grabinger.
Kein & Aber,
432 S., 24 Euro

war. Apartes Detail in diesem Kon-
text: In seinem Tagebuch benutzte
Goethe regelmäßig das astronomi-
sche Kürzel – – für Jupiter – statt
„Carl August“ oder „Herzog“ zu
schreiben.

Wie vermittelt wird, wollte Goe-
the 1802 die äußere Fassade seines
Hausesvölligumgestalten, auchum
die Diskrepanz zwischen innen und
außen aufzuheben. Der nach Goe-
thesVorgabenvomausStuttgartge-
holten Architekten Nikolaus Fried-
rich Thouret erstellte Fassadenent-
wurf ist das Ergebnis der jahrelan-
gen Beschäftigung Goethes mit an-
tiker, speziell mit römischer Bau-
kunst, konstatiert Hecht. Aber die
Kosten schreckten den Dichter, der
kurzzeitig auch noch ernstlich er-
krankte, denn doch ab. Er baute die
neue Fassade nicht. Doch der Stu-
ckateur und Malermeister Johann
Christian Benjamin Lämmerhirdt
errichtete wenige Jahre später an
der Esplanade (heute Schillerstra-
ße) einWohnhaus, das auf der Goe-
theschen Planung beruht.

Thematisch mag das sehr infor-
mative Buch Hechts sehr speziell
sein, aber es kommen nicht nur all
jene Goethe-Verehrer auf ihre Kos-
ten, die ihremWissen zurWeimarer
Klassik noch eine besondere Note
hinzufügenwollen.

Christian Hecht:
Goethes Haus amWeimarer
Frauenplan. Fassade und
Bildprogramme.
Hirmer Verlag, 220 Seiten,
130 Abbildungen, 30 Euro
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Werner Pawlok:
Dimore Vene-
ziane. Die
Kunst, Venedig
zu leben
Verlag Freder-
king & Thaler,
320 S.,
98 Euro


